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E l 1 de junio de 2008, moría a la edad de 71 años uno de 
los costureros de más notoriedad en el mundo: Yves Saint 
Laurent, cuyo verdadero nombre era Yves Henri Donat 

Mathieu-Saint-Laurent. Para muchos, YSL inventó las prendas 
de vestir de la mujer moderna. Por eso, y hasta el próximo 29 de 
agosto, el Petit Palais de París -uno de los más prestigiosos mu-
seos de la capital francesa- presenta la más grande exposición 
consagrada a un diseñador de moda francés. Allí se exhibirán 
más de 300 vestidos del modisto diseñados entre 1936 y 2008. Es-
tos atuendos sustituirán entonces, solo por unos meses, cuadros 
y esculturas expuestos en el museo parisino. Quizá esta inusual 
iniciativa irrite a los puristas, pero el propio Yves Saint-Laurent 
sostenía que “la alta costura no es del todo un arte, pero necesita 
a un artista para existir”. Este francés, nacido en Orán (Argelia), 
apadrinado por Christian Dior a mediados de los años 50, fue 
edifi cando una obra original. La exposición desvela más de 40 
años de creación. Desde la mítica colección Trapèze, creada para 
Dior en 1958, hasta sus últimos modelos dibujados en 2002, justo 
antes de decir adiós a la alta costura. Más tarde, la casa de modas 
fue comprada por el grupo PPR, propiedad del multimillonario 
galo François-Henri Pinault. “Coco Chanel liberó a las mujeres, 
Saint Laurent les dio el poder”, opinó Pierre Bergé, su compañero 
sentimental durante más de 50 años, en la conferencia de prensa 
que abría la exposición. “La mujer Saint Laurent es una mujer 
que trabaja, que conduce un coche, que es dueña de su propio 
destino”, concluyó.

Saint Laurent revolucionó la moda extrayendo ciertos ele-
mentos de la moda masculina para vestir a las mujeres, pero sin 
llegar a convertirla en una moda andrógina. Por el contrario, 
su idea fue la de sublimar a la mujer por medio de la gracia y 
la elegancia. En suma, la concepción de la moda YSL, lejos de 
la banalidad, también parece formar parte del legado feminista 
surgido en la segunda mitad del siglo XX. 

‘AMOUR’ Y GLAMOUR
Fueron más de 40 años de carrera profesional apoyado, sin lagu-
nas, por el polémico coleccionista y fi lántropo Pierre Bergé. En 
2009, la venta de varios objetos de la suntuosa colección privada 
de YSL y Bergé, y que reportó 351 millones de euros, fueron des-
tinados a la lucha contra el sida. El año pasado unas declaraciones 
de Bergé levantaron ampolla cuando denunció que Teletón pa-
rasitaba “la generosidad de los franceses” en detrimento de otras 
campañas caritativas. “Soy una de esas raras personas en Francia 
que se oponen al Teletón, porque soy altruista y sé de lo que ha-
blo. No acuso a nadie porque done dinero, lo que acuso es que 
100 millones de euros para el Teletón no sirven de nada, puesto 
que los organizadores compran con ellos nuevos inmuebles y así 
no arreglan nada”, opinó Bergé. Y hace pocos días Bergé publicó 
Cartas a Yves, en la prestigiosa editorial Gallimard, un conmove-
dor epistolario que reúne decenas de cartas escritas después de 
la muerte de YSL y dirigidas a él. La prensa francesa le pregun-
tó curiosa por qué las escribió. “Porque estaba muerto. Porque 
la separación fue difícil. Fue un medio para mantenerlo presente 
aunque fuese un poco”, respondió Pierre Bergé.

E star sentada en 
esta terraza es 
mi mejor forma 

de existir esta maña-
na. En las mesas, jun-
to a las lamparillas de 
aceite, los camareros 
han colocado cuencos 
con guijarros húmedos 
y han puesto en ellos 
pequeñas macetas con 
prímulas. Me he dete-
nido en la imagen de 
la lamparilla encendida 
junto a las plantas y he 
sacado mi cuaderno al 
sol. Mientras veo temblar 
la llama junto a las flores, pienso en su convivencia 
cruzada de oscuridad y verdor, en el invierno que po-
dría haber sido y en la primavera que podrá ser. 

Hay veces que las terrazas parecen un rincón del 
jardín, un espacio de nuestra propia casa. Los árbo-
les, rodeados de edificios, ascienden desde el césped, 
como si ellos solos y un ramillete de color sobre la 
mesa inventasen hoy el campo en este rincón de la 
ciudad. Decirle al campo que es primavera es como 
querer convencer al pez de que vive en el agua. Se 
ahogaría de la risa. Pero a la ciudad hay que decírselo. 
Con flores frescas y cafés al sol.

Al otro lado de la plaza se escucha el ruido del 
trabajo que hacen los hombres al descargar cajas de 
refrescos en la puerta de los bares. Pasa una brisa y 
tiemblan los pétalos de las flores. También tiembla el 
invierno en la llama de la lamparilla encendida. Hay 
luz en el aire. La misma que recuerdo de otras prima-
veras, aquellas que pasaron sin ruido, como imágenes 
de pájaros en vuelo sobre el agua.

Porque no estaremos del todo acabados, me digo, 
mientras nos queden ganas de cantar a la primavera, 
de esperar que nuestro corazón de invierno vuelva a 
ser explosivo y vegetal y quiera poner en pie todos los 
amores que guarda solo porque los perdimos. Como si 
haber amado nos concediese cada primavera el dere-
cho a reclamar un nuevo tiempo amable. 

El cielo, al final de los edificios, es un gran azul. 
El sol se pega al contorno de las casas y alguien, en 
una ventana, retira los visillos y mira hacia la plaza. 
El camión que riega la calle salpica de agua sucia las 
medias de una mujer que protesta desde la acera. Un 
perro pisa los charcos que deja el riego y mi memoria 
se llena de cerezos y de ritmo de agua que golpea en 
piedras de granito. 

Las mesas se van ocupando. Una anciana, nada 
más sentarse, toca las hojas de las prímulas en la 
mesa de al lado y abraza unos instantes la lamparilla 
de aceite, como si quisiera calentarse las manos. Un 
camarero que sirve a una joven le dice que hoy es el 
primer día de primavera mientras vierte el café en su 
taza. Hay, en este encadenamiento, algo tan claro y 
sombrío como la vida que pasa y la vida que queda. 
Tanta tiniebla y tanta luz como la que me sucede al 
mirar la lamparilla junto a las prímulas. Y así, dividi-
da por ellas, las miro durante mucho, mucho tiempo, 
hasta dejar de verlas como una dualidad. Al levantar-
me, podría decir que siento una alegría sin motivo. 
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“Miguel Hernández, poeta del pueblo, ‘solo 
quien ama vuela’, como tú decías. Tú vo-
laste muy alto, y nos dejaste versos únicos 
que leeremos siempre. Así tu alma seguirá 
volando como un pájaro por los altos an-
damios de las fl ores: Querer, querer, querer: 
ésa fue mi corona, ésa es”. Con estas palabras 
la escritora Rosa Navarro Durán comienza 
su libro La vida y poesía de Miguel Her-
nández, publicado por la editorial Edebé 
e ilustrado espléndidamente por Jordi Vila 
Delclós. Navarro Durán es catedrática de 
Literatura española de la Edad de Oro de 
la Universidad de Barcelona. La autora ha 
publicado 14 libros en la editorial Edebé -
fundada en 1888 como proyecto editorial 
para atender al conjunto de la comunidad 
educativa-, entre los que se cuentan El Cid 
contado a los niños o La Celestina para es-
tudiantes. También ha escrito numerosos 
artículos sobre problemas textuales, tópi-
cos y comentarios de textos de la Edad de 
Oro y contemporáneos. Con un lenguaje 
limpio y por momentos poéticos, el texto 
efectúa un repaso de la infancia del poeta 
en Orihuela, de cómo sus primeros versos 
tuvieron como origen a la contemplación 
de la naturaleza y su amor por la lectura. 
“Como eran pobres, Miguel apenas pudo 
estudiar. En su casa no había ni un solo 

libro. Pero Miguel había descubierto en el 
colegio ese maravilloso mundo, el que está 
lleno de los libros, y ya no pudo vivir sin 
ellos, sin leerlos”, cuenta Navarro. La au-
tora, nacida en Figueras, relata la marcha 
del poeta a Madrid el 30 de noviembre 
de 1931 para enseñar los muchos versos 
que había escrito y su regreso con las ma-
nos vacías unos meses después. Lo mejor 
en Madrid, cuenta Navarro, fueron sus 
muchas horas de lectura en la Biblioteca 
Nacional. Con nostalgia el libro se aden-
tra en el amor del poeta por su Josefi na y 
los versos que conformaron El rayo que no 
cesa, su compromiso político y su afán por 
conciliar su lucha por la victoria del bando 
republicano con su vida personal, “porque 
su corazón se había quedado en su tierra, 
con su novia, a la que quiso siempre”. 

A pesar de llevar una vida colmada 
de sacrifi cios y sufrimientos, Miguel Her-
nández no perdió la esperanza. Lo dejó 
refl ejado en varios poemas incluidos en el 
libro de Rosa Navarro: “Pero hay un rayo 
de sol en la lucha que siempre deja la som-
bra vencida”, escribió el poeta. Esta es una 
de las muchas enseñanzas que dejó el hijo 
predilecto de Orihuela, el poeta cabrero. 
“Esa es la última imagen que nos regaló el 
gran poeta: siempre el rayo de sol que ven-
ce a la sombra, a cualquier sombra”, con-
cluye Rosa Navarro.

Este libro conmemora igualmente el 
centenario del natalicio del poeta alicanti-
no dentro del llamado Año Hernandiano, 
que estado marcado por las disputas entre 
la familia de Miguel Hernández y varias 
empresas culturales que han tenido que 
modifi car, aplazar o incluso anular actos 
conmemorativos por desacuerdos relacio-
nados con los derechos de autor. En defi -
nitiva, ha sido la memoria del poeta la que 
ha resultado más afectada. “Hoy el amor 
es muerte, y el hombre acecha al hombre”, 
escribió con razón al fi nal de su vida Mi-
guel Hernández. 

La obra de Miguel Hernández, 
narrada a los niños


